龍馬的故鄉

像一個上了年紀的業務員，我獨自拖著簡便行李，在世紀末年的六月，來到龍馬的故鄉。抵達關西國際機場之後，我選擇了直線距離較短的渡輪來到四國，順利的接上德島開往也算「國境之南」高知（Kochi）的列車，腦中不斷盤旋著＜再見南國（南国土佐を後にして）＞的歌曲旋律，或許這樣的旅行，才能體驗一下往日小林旭電影或＜男人真命苦＞系列車寅次郎之浪人情懷。

來到這個偏遠的城市，目的是要為一個國際學會做公關與宣傳。我的任務從隔天的晚會才開始，利用白天時間可在當地自由行。漫步來到火車站前的巴士站，得知有觀光巴士半日遊的行程，涵蓋高知－土佐一帶的重要景點，經濟實惠。中型觀光巴士準時出發，意外發現自己是唯一的觀光客，司機之外，還有一位年輕可愛的導遊小姐隨行，不因為只有我一位客人而服務縮水，一切按照標準流程行走。導遊小姐介紹行程和景點時，行禮如儀，畢恭畢敬，總是以「皆樣」稱呼開始，就像面對全車有滿是客人一樣，途中還對「大家」獻唱了幾首歌。
當天是禮拜三，大概不是旅遊旺季，高知也不是熱門旅遊地點，為了振興當地觀光，我相信高知縣政府努力不少，可惜觀光路線停留之處，大多冷冷清清。中途休息站是在一片網室栽培的西瓜園及哈密瓜園中，在開滿紅色九重葛的涼棚之下，我獨自享用一份西瓜和哈密瓜，以及難得寧靜的午後。



最近三立新聞台的＜消失的國界＞四國專輯報導說，去年NHK大河劇「龍馬傳」開播以來，高知的旅遊觀光人數已經大幅成長，大概有不少人想重溫明治維新關鍵人物、出生土佐的坂本龍馬的成長背景。十一年前我的高知半日遊也造訪了龍馬歷史館。館中展示的亞洲傑出政治人物蠟像當中，居然有後來極為推崇坂本龍馬的李登輝總統，他和蔣經國、鄧小平、周恩來等人物平起平坐，桌上還交叉放著兩個「中國」的小國旗，只是真正的歷史場景從未出現。



坂本龍馬促成薩摩藩及長州藩結盟推翻幕府，開啟明治維新。同為悲劇英雄的西鄉隆盛曾經懷疑他是善變的人，坂本回應說「子曰：『君子從時』。時間在推移，社會形勢天天都在變化。因此，順應時代潮流才是君子之道！」

返回高知，還可準時參加學會的歡迎晚宴，難忘的是在當地海域盛產，五、六月肥美的鰹魚。

釘腦事件與安樂死

執業數十年當中，偶而被病人或親友問道：能不能給我安樂死？答案當然是不可以，台灣的法律及社會並不容許執行「安樂死」。一般人會表示不怕死、只怕拖，拖延死亡，會連累家人。現代醫療技術能讓病人該死不死、苟延殘喘。年老多病本是常態，廣告用語「健康吃百二」似乎只適用於舊約聖經的人物。

也有些老人會問醫師：「我什麼時候會死？」，提問者當然意識清楚，我的答案是「祈禱問上帝」或者是請她「拜拜問天公」，實在是沒有答案。當被告知檢查結果正常時，有些人還未必高興，甚至於表達失望：「那…我不會死囉」，好像正常結果並不符期待。

數十年前，親友當中某位長輩，自法務界退休之後即開始研究安樂死，因此逢人必談安樂死，特別是醫界、法界、或宗教界的親友，必定成為其諮詢對象。他的研究論文＜安樂死的法律研究＞長達四萬言，分別刊登在朝陽《法律評論》四十五卷6~9期，作者也因此贏得「安樂死」的外號。相信這是台灣最早、最完整的安樂死論述，我承蒙作者惠賜抽印本，數年後我又影印一份給南部的同仁參考。

再數年後某天，南部同仁的秘書打電話找我，想邀請＜安樂死的法律研究＞的作者到中山大學的選修課程「生死學」為學生上課，我回答說：「…他…已經在十年前過世了」！

台灣法律可以預立「選擇安寧緩和醫療」以及「不施行心肺復甦」，也有「腦死判定」，但這些都不等同「安樂死」。

釘腦殺妻者的主要動機是希望「安樂死」。因不忍老妻久病纏身，於是八旬老翁王敬熙使用不尋常的方法結束了愛妻的生命，實在令人難過。台灣的法律及社會並不容許執行「安樂死」，何況這種致命手段也絕非「安樂死」。

社會新聞曾有非關安樂死的釘腦事件，剪報資料中，2001年4月12日台灣日報一則報導標題「鐵釘插入腦袋，秀斗男命危，頭頂五根釘子被送進醫院，嚇壞醫護人員」。一名精神異常男子病情發作，將五根五公分的鐵釘及一把十公分長的螺絲起子插進自己腦袋。

或許較接近「安樂死」的電影場景出現在1973年的電影Soylent Green（港譯：超世紀諜殺案）。背景是2022年的紐約市，市政府提供協助自殺，片中羅斯教授躺在自殺床上，喝下毒酒，選擇欣賞自己喜歡的貝多芬田園交響曲環繞音樂及影像（可惜非3D立體電影）。

鐵釘殺人紀事

王老先生以安樂死為由，以愛之名，用槌子將螺絲起子打入王老太太的頭顱內，將罹患巴金森病的老伴殺死。這個駭人聽聞的社會悲劇震驚台灣，引起諸多討論及省思。令人好奇的是王老先生的想法：他對安樂死的認知，以及特殊的殺人手法。

並非不尋常，東西古典文學、通俗小說、或醫學文獻中一再出現類似的殺人案例。1977年，瑞典神經外科醫師Ljunggren和同事在外科神經學期刊上的病例報告，描述一個精神分裂的丈夫也是用鐵鎚將鐵錐打入太太的頭內。婦人命大，經外科開顱手術取出鐵錐，復原良好。

病例報告後，作者有精彩的考證。這種獨特殺人手法，首見於舊約聖經士師記(Book of Judges)第四章第21-22節，一個戰敗逃亡的將軍西西拉，跑到基尼人希百的妻子雅億的帳棚，趁著西西拉疲憊熟睡時，雅億取下一個固定帳棚的釘子，用槌子將釘子從西西拉的鬢邊釘進去，直到地裡，西西拉就死了。

從英國喬叟的《坎特伯里故事集》當中的＜巴斯的妻子＞，到北歐數位作家的小說，反覆出現類似的案例：可憐的男人在睡夢中被惡妻「鐵釘釘頭」殺死埋冤的情節。瑞典著名作家莫柏格（Moberg）的《移民者》當中有一個代表性的故事：欲求不滿的農場主人之妻，趁著丈夫熟睡時，從工具箱當中取出槌子和一隻五吋鐵釘，將鐵釘完全打入丈夫頭腦之內，經過清理傷口及頭髮覆蓋，「悲傷」的妻子告訴親友，丈夫已經中風死亡。婦人改嫁年輕力壯的軍人，首任丈夫的頭顱在30年後才被挖墳墓者挖出，頭顱內有一支生鏽的鐵釘。教堂的神父提著頭顱包裹返回農場，「你的丈夫回來看你，他希望說說頭內的鐵釘，等一下來教堂找我告解吧。」婦人終於認罪上吊自殺。

古代中國的釘子謀殺案有很多版本，近代版是荷蘭漢學家高羅佩（van Gulik）所寫的狄公案系列中的《鐵釘奇案（The Chinese Nail Murders）》，故事背景是唐朝武則天時代。人物和情節可套用到宋朝《包公案》或清朝的《施公案》。《施公案》271回中，某外遇妻子謀殺親夫的案情能真相大白，關鍵在忤作金標的夫人花玉春提醒他，再度驗屍的時候，注意頭顱內部，果然發現了致命的鐵釘。命案已破，施公卻再開庭審問金標和花玉春，因為施公懷疑花玉春為何知道檢視頭顱內部，金標夫人說父親也是忤作，所以知道這種殺人法。再婚的玉春對前夫死因交代不清，施公免不了動用中國功夫刑求，玉春終於招了，原來前夫是被其用鐵釘釘入頭顱內殺死的，正是，「案外案因案破案」。